Éva

– Meglátod, töki, még jól is jöhet egy orvos a családban.
Nem szerettem, ha apám tökinek hívott mások előtt. Bambán vigyorogtam az új nőjére, akit akkor mutatott be; egy barna hajú, mosolygós nőnek, nagyobb mellekkel, mint a fejem, és akinek csak úgy feszült a kerek fenekén a farmer.
– Idén ballagsz, ugye, Lacika? – kérdezte, és megsimogatta az arcom. Puha volt a keze, a körmét bordóra festette. Illatos krémet éreztem rajta. – Félsz az érettségitől?
Nagyjából ennyire emlékszem az első találkozásunkból. Pár hónap múlva hozzánk költözött, és bár sokat panaszkodott, hogy neki innen messzebb van a rendelő, mégis mindig később indult dolgozni, és hamarabb is ért haza, mint az apám. Délután rendszerint én érkeztem meg legelőször, olyankor gyorsan ledobtam a táskámat, és kiültem a konyhába. Évát vártam, ezért lassan ettem. Szerettem, ahogy leveszi a cipőjét, és közben panaszkodik, hogy fáj a lába, én pedig néha benézhettem a blúza alá. Ő volt az első szerelmem.
Egy délután később ért haza, én már a szobámban gépeztem. Álmos voltam, ezért nem mentem le, csak kiabáltunk egymásnak valami köszönésfélét. Zörgött valamivel a konyhában, közben elképzeltem, ahogy jobbra-balra hintázik a melle, és fizikai fájdalmat éreztem, amiért nem érinthetem meg. Nemsokára a fürdőszobaajtót halottam, és a víz zubogását. Nem szokott ilyen korán zuhanyozni, egészen elvarázsolt a gondolat, hogy ott van tőlem pár méterre teljesen meztelenül. Görcsbe szorult a gyomorral lopóztam az ajtó elé, és próbáltam benézni a kulcslyukon. Hiába vártam, amíg elhúzta a függönyt, csak elmosódott, bőrszínű pacákat láttam, nem tudtam kivenni az alakját. Bármit megadtam volna, hogy lássam a bimbóját, úgy éreztem, annál semmi sem lehet szebb.
Túl sokáig álltam ott, egyszer csak megzörrent a zár az orrom előtt, és bár szerencsém volt, mert talán egy másodpercig még nem nyitotta ki az ajtót, de éppen csak arra volt időm, hogy elkapjam az arcom, és úgy tegyek, mintha épp arra sétáltam volna. Ő is meglepődhetett, mert megtorpant a küszöbön.
– Mi van?
– Semmi – válaszoltam.
Becsuktam a szobám ajtaját, és szerettem volna, ha elnyel a padló. Biztos voltam benne, hogy észrevett. Nemsokára újból a konyhában zörgött, még a tv-t is bekapcsolta.